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Attualità- La vita troppo piena che ci svuota la memoria (di Aldo Balestra)

(da «Diritto & Rovescio» su «Ilmattino.it» del 7 novembre 2019)
  Pensiamo di avere in mente quel che ci serve, sempre e comunque. Di essere in grado di dominare impegni, scadenze, adempimenti di ogni tipo. E certo, abbiamo di tutto e di più ad aiutarci. La tecnologia è un supporto fantastico, se non si scarica la batteria. Ma abbiamo il cavetto, per la ricarica. E se non c'è corrente elettrica, diamine c'è pur sempre la power bank. Abbiamo una vita sempre più piena, chini sui nostri smartphone tanto da infliggerci nuovi problemi di postura, pronti a rispondere ad ogni messaggio, qualsiasi cosa stiamo facendo, magari disponibili in ogni dove al cazzeggio quotidiano sui social o a spiare dal buco della Rete. Forse ci siamo «riempiti», davvero. La nostra mente è carica di troppe cose, troppi dati, ammassati lì, contribuiscono ad arrugginire la nostra stessa mente e a determinare buchi insidiosi, in grado di provocare danni gravi, assai.
  Chissà perché, pensieri di tal tipo tornano nel giorno in cui diventa legge l'obbligo di avere a bordo delle nostre auto seggiolini anti-abbandono, per impedire che bambini fino a 4 anni possano essere dimenticati, fino alla morte, da genitori sempre più trafelati, distratti o cinici. Un apposito dispositivo di allarme per prevenire l'abbandono avviserà automaticamente, e si rinnoverà ad ogni utilizzo, senza ulteriori azioni da parte del conducente.

  Troppi bimbi sono morti dimenticati, sotto il sole cocente o al freddo, nelle automobili. Negli Usa la media è di 37 all'anno: nel 55% dei casi il genitore era sicuro di aver lasciato il bambino al nido, all'asilo, alla baby sitter. Il 28% dei bimbi s'è invece introdotto da solo in auto ed è rimasto intrappolato, infine il 17% dei genitori di bimbi morti in auto ha lasciato il figlio intenzionalmente nella vettura, dimenticando in seguito che era lì: una telefonata, un incontro, un impegno improvviso ha resettato la mente, ha come svuotato di botto una memoria troppo piena.

  Chi ha un minimo di ponderatezza non ha dubbi: stupido pensare «a me non capiterà», perché potrebbe drammaticamente capitare proprio a chiunque, a chi dimentica ogni giorno cose ben più insignificanti, e continuamente. Osserva Massimo Agnoletti, psicologo: «La situazione drammatica risulta molto spesso dalla combinazione di più fattori: stanchezza, mancanza di sonno, piccole variazioni nella routine quotidiana». Facciamo molte cose, troppe, cerchiamo una perfezione ad incastro che non c'è e, in fondo, non può esserci. E se ben vengano nuovi dispositivi in grado di aiutarci a non dimenticare, magari proviamo ad immaginare o almeno a sperare che nella «prossima» vita (che è già questa) si possano alleggerire di un po' le nostre menti affastellate, ridurre quantità e qualità delle cose da fare, operare una «sanificazione», sì una selezione. Dando importanza a ciò che conta. Sono poche cose, in fondo, e secondo gli schemi di sempre: volti, voci, persone in carne ed ossa, sentimenti. Realtà. Ecco, provarci non sarebbe male.

Salute- Le dieci cause di mortalità nel mondo: uccidono anche il cibo e il cellulare (di Paolo Travisi)
(da «Ilmessaggero.it» del 7 novembre 2019)
  È il cuore la prima causa di mortalità nel mondo. Ogni anno, in Europa, oltre quattro milioni di persone muoiono per malattie cardiovascolari, di cui circa un milione prima dei 75 anni. In un focus di approfondimento del Consiglio Nazionale delle Ricerche (Cnr), basato sui dati raccolti dal Global Health Observatory, viene stilata una lista delle dieci cause di decesso nel mondo. Una classifica singolare che vuole anzitutto informare sui rischi di determinate abitudini e comportamenti, che se evitati possono allungare la vita, o migliorarne la qualità. Ma è anche una classifica, che i ricercatori del Cnr hanno stilato e approfondito, per sfidare le ancora tante superstizioni esistenti sulla morte. E sulle malattie del cuore hanno un peso il fumo di sigarette, l'abuso di alcol, una scorretta alimentazione e la sedentarietà.

  Al secondo posto, ci sono le malattie cerebrovascolari, legate principalmente all'invecchiamento della popolazione e su cui pesa un'alimentazione sbilanciata, fondamentale, dunque è l'adesione alla dieta mediterranea durante tutto l'arco della vita, e non solo in età adulta.

  Nel mondo, in terza posizione, c'è la Broncopneumopatia cronica ostruttiva, patologia a carico dell'apparato respiratorio, i polmoni, minacciati da fumo ed inquinamento dell'aria.

  Al quarto posto, le varie forme di demenza e l'Alzheimer, malattia sempre più diffusa nel mondo, e che nel nostro Paese colpisce circa 600 mila persone.

  Le infezioni alle vie aeree inferiori ed il cancro ai polmoni sono al quinto e sesto posto come causa di mortalità, «i fattori che contribuiscono alla maggiore diffusione sono il tabagismo e l'esposizione alle tossine dei combustibili da biomassa, come legna ed erbe, due fattori presenti in modo differenziato nelle varie aree del Pianeta» si legge sul focus del Cnr.

  Anche se nel nostro paese, l'accesso ad un bene primario per la vita, l'acqua, è garantito a tutti, nei paesi più poveri, per l'acqua si possono scatenare anche guerre civili. Circa 2,2 miliardi di persone (28,94% della popolazione mondiale) non dispongono di acqua potabile in casa, circa 4,5 miliardi non hanno accesso a servizi igienici sicuri e circa 870 milioni di persone utilizzano acqua contaminata», afferma Vito Felice Uricchio dell'Istituto di ricerca sulle acque (Irsa) del Cnr. E nel mondo circa 144 milioni di persone per bere attingono da bacini non controllati, dove proliferano batteri patogeni e virus alla base di malattie come colera, dissenteria, epatite, tifo, che provocano la morte di 840 mila persone all'anno. 

  All'ottavo posto c'è il diabete, che in Italia colpisce il 5,8% della popolazione. Esistono due diverse forme di diabete mellito, il tipo 1 poco frequente, che colpisce prevalentemente i giovani ed è causato da un deficit assoluto di insulina, il tipo 2, molto più diffuso, con maggiore incidenza in età adulta, infatti è conosciuto come diabete dell'anziano, ma negli ultimi anni colpisce anche i giovani a causa dell'incremento di sovrappeso e di obesità. «Occorre modificare lo stile di vita, evitare gli eccessi alimentari e puntare sulla qualità della dieta, aumentando l'assunzione di alimenti di origine vegetale e limitando quelli di origine animale, pur senza escluderli del tutto», è il consiglio di Rosalba Giacco, dell'Istituto di scienze dell'alimentazione del Cnr.

  Al nono posto, non è una malattia ad uccidere, ma gli incidenti stradali, causati per il 75% dei casi, secondo gli esperti dell'Aci, dalla distrazione provocata dallo smartphone. Come dire che è il cellulare a toglierci la vita, perché lo si usa non solo per telefonare, ma per scrivere, chattare, postare sui social, mentre si guida.

  In ultima posizione, la decima, la tubercolosi che nell'Ottocento era devastante: a Londra uccideva una persona su quattro e tra le vittime celebri ci sono John Keats, Fréderic Chopin, Edvard Munch, Anton Checov, Robert Luis Stevenson, Amedeo Modigliani, poi nel 1860 iniziò il declino, ma ancora oggi resta tra le dieci cause di mortalità nel mondo.
Scienza- La comprensione del linguaggio del corpo passa dalle emozioni
(da «Lescienze.it» del 12 novembre 2019)

Per capire il significato di una postura, attiviamo le stesse aree cerebrali coinvolte nella comprensione delle emozioni altrui e non quelle sensorimotorie. Lo studio di imaging del Polo friulano dell'Irccs Medea pubblicato su Perceptual and Motor Skills
  Se guardiamo una bambina che porta la mano davanti alla bocca, subito percepiamo il suo messaggio, che ci indica che ha detto una bugia. Ma quali network cerebrali vengono attivati nella comunicazione «silente», cioè quando il messaggio è veicolato dal corpo o meglio, quando è la postura del corpo in sé ad essere un messaggio?

  La teoria dell'embodied cognition vorrebbe che, per comprendere il linguaggio del corpo - cioè qual è il significato che la persona che abbiamo di fronte ci vuole mandare attraverso la sua postura - noi ci immedesimassimo nell'altro immaginando di assumere la stessa postura: solo così potremmo comprendere il significato. Ma siamo sicuri che le cose stiano proprio così?

  Un gruppo di studiosi italiani guidati da Barbara Tomasino, responsabile scientifico del Polo friulano dell'Irccs Medea, ha verificato l'ipotesi dell'embodied cognition e ha indagato le basi neurali della comprensione del linguaggio del corpo, cioè quel sistema di comunicazione non verbale che veicola un significato attraverso la postura. Lo studio, pubblicato sulla rivista «Perceptual and Motor Skills», è frutto del lavoro dell'Irccs Medea di San Vito al Tagliamento in collaborazione con l'Azienda Sanitaria Universitaria Integrata di Udine e l'Università di Udine. I ricercatori hanno sottoposto 20 volontari sani adulti ad un esperimento di imaging con risonanza magnetica funzionale 3 tesla: sono state mostrate loro delle immagini che rappresentavano delle posture del corpo, come appunto la bambina dell'esempio che con la mano davanti alla bocca indica di aver detto una bugia oppure con l'indice sulla guancia suggerisce «buono». I soggetti, sulle stesse immagini ma in momenti diversi, dovevano fare due compiti: nel primo venivano guidati a dare attenzione al significato veicolato dalle immagini (dovevano scegliere tra due descrizioni presentate sotto la figura: nel caso dell'esempio l'alternativa era tra «dammi un po' di tempo» oppure «ho detto una bugia!»). In un secondo compito dovevano invece prestare attenzione alla posizione (le mani sono davanti alla bocca o sulle guance?).

  I ricercatori hanno confrontato l'attivazione neurale legata ai due momenti e hanno delineato il network delle aree necessarie per svolgere un compito o l'altro. Nel primo compito, che richiedeva di estrarre il significato di una postura e che quindi riguardava proprio il linguaggio del corpo, si attivava un network di aree cerebrali - comprese tra il lobo temporale e il frontale - coinvolte nella comprensione delle emozioni altrui. Non si attivavano invece quelle aree sensorimotorie che contengono le informazioni provenienti dal proprio corpo (rappresentazione egocentrica) e che quindi - secondo l'embodied cognition - sarebbero cruciali per immedesimarsi mentalmente nella postura dell'altro. Nel secondo compito invece, in cui le persone dovevano prestare attenzione alla posizione, si attivavano delle aree che «ospitano» la rappresentazione della descrizione strutturale della mappa del corpo (body structural description), che è una rappresentazione allocentrica, cioè basata sull'oggetto.

  «Attraverso la decodifica dei segnali basati su posture significative assunte dalle nostre parti del corpo, rileviamo le intenzioni, gli stati interiori e le motivazioni degli altri» commenta Barbara Tomasino. «I nostri risultati indicano che la lettura del linguaggio del corpo recluta delle aree coinvolte nell'elaborazione di concetti astratti, nella comprensione degli stati mentali degli altri e nella teoria della mente». Il linguaggio del corpo è una abilità di comunicazione altamente rilevante, specialmente in popolazioni cliniche in cui la comunicazione verbale è compromessa a causa di patologie cerebrali. I risultati mostrano che dal punto di vista della ricerca in neuroriabilitazione il network coinvolto nell'elaborazione del linguaggio non verbale è complesso.
Innovazione- La scuola per robot in realtà virtuale (di Rebecca Mantovani)

(da «Focus.it» del 17 ottobre 2019)
  Pulire un pavimento, asciugare una tazza, prendere un bicchiere da un armadio... Operazioni semplici ma che possono risultare impossibili a persone anziane, ammalate o disabili. In un futuro non lontano queste categorie di persone potrebbero essere affiancate da robot in grado di aiutarli in queste e tante altre faccende domestiche. Ma come insegnare ai robot che cosa devono fare? Che istruzioni dare a macchine che si trovano a interagire in ambienti diversi l'uno dall'altro per arredi, dimensioni, dislocazione degli spazi?

  Un prof per il robot
  Il problema non è affatto semplice ed stato recentemente affrontato da un team di ricercatori del Toyota Research Institute che sta lavorando alla realizzazione di un robot domestico. Questo robot, un carrello dotato di una «testa» con sensori ottici e due braccia, sa già compiere diverse operazioni, ma non è capace di generalizzare le istruzioni che riceve. Non è cioè in grado di astrarre il concetto «prendo un bicchiere dal mobiletto e lo riempio di acqua» applicandolo a qualunque bicchiere, mobiletto e rubinetto. Per risolvere la questione il team di Toyota ha deciso di affidare il training del robot a esseri umani in carne ed ossa che, attraverso speciali visori simili a quelli per la realtà virtuale, possono «vedere» attraverso gli occhi della macchina. Lo studio è stato pubblicato su arXiv. L'istruttore, tramite uno speciale menu che compare nel visore, può impartire alla macchina le istruzioni per compiere il movimento più corretto a seconda delle situazioni.

  Si fa presto a dire «prendi»
  Il semplice gesto di afferrare una tazza, a seconda della posizione iniziale della tazza, di dove andrà portata, di cosa contiene e così via potrà essere declinato in diversi movimenti: impugnarla per il manico, prenderla per il bordo, o stringerla come un bicchiere. Allo stesso modo riporre qualcosa in un armadietto richiede sequenze di movimenti diversi a seconda dell'altezza dell'armadio, delle dimensioni dell'oggetto da riporre, dal tipo di apertura dello sportello che può essere a battente o a scorrimento e così via. Dal punto di vista pratico ciò che l'istruttore umano fa è «marcare» con un'etichetta elettronica i vari oggetti e associarli ai diversi movimenti, così che per i robot sia facile sapere cosa fare nelle più diverse situazioni. Questo approccio consente al robot di accumulare esperienze e competenze diverse in un tempo relativamente breve, e gli permette di imparare ad agire nel modo più corretto a seconda dello scenario che si trova a dover affrontare. Il robot domestico, specificano da Toyota, non è, almeno per ora, destinato ad arrivare nelle nostre case: si tratta di un progetto esclusivamente scientifico utilizzato dai ricercatori per esplorare potenzialità e limiti di queste tecnologie.
Tecnologia- Il ragazzo che comunica con la luce (di Eleonora Barbieri)
(da «Focus.it» del 30 ottobre 2019)
  Il 29 ottobre a Milano è stato trasmesso un messaggio audio attraverso una semplice luce Led dal Palazzo Lombardia (sede della Giunta della Regione Lombardia) al grattacielo Pirelli (sede del Consiglio). L'occasione è stata la celebrazione del primo messaggio internet scambiato il 29 ottobre 1969 tra l'università di Los Angeles e il Research Institute di Stanford. Un evento che può essere considerato l'antesignano di una spedizione via internet e che riguardava l'invio di pacchetti di dati. Il «ponte luminoso» tra le due sedi istituzionali, attraverso comuni led, è stato messo a punto da Alessandro Pasquali, inventore ed imprenditore che conduce esperimenti in questo campo da oltre 10 anni. Focus lo ha incontrato qualche mese fa. Ecco la sua storia.

  A Calais è andato con la sua Golf grigia: è partito da qui, Riva San Vitale, sponda sud del lago di Lugano, con il fratello più piccolo e un «doppio equipaggiamento» nel baule. Componenti per montare il trasmettitore e il ricevitore, attrezzi, Led, ricetrasmittenti. Al ritorno ha fatto tutta una tirata: 1.200 chilometri, dopo avere trasmesso musica dalle scogliere di Dover a Calais, attraverso la luce. Come la fibra ottica, ma senza la fibra: solo il «campo aperto» dei 33 chilometri del Canale della Manica.

  Alessandro Pasquali ha 28 anni. È da quando ne ha 16 che ha un'idea fissa: usare la luce, la sua onda, per trasmettere dati («qualunque tipo di dato, in codice binario»), al posto delle onde radio. «Per me la luce è il mezzo di comunicazione più universale che esista», dice. In campo aperto, le grandi aziende delle telecomunicazioni sono arrivate a trasmettere più o meno per trenta metri. Lui, da solo, per 33 chilometri. «La prima notte a Dover è arrivata la polizia e mio fratello ha dovuto smontare tutto. Il giorno dopo ho preso il traghetto dalla Francia, ho percorso le scogliere a piedi per trovare un punto sicuro, poi sono tornato indietro a Calais. Alle undici il trasmettitore di mio fratello funzionava, ma il mio ricevitore no. Stavo lì al freddo, con la torcia, in mezzo al vento e al nulla: mezzanotte, la una, le due, le tre, niente. Per un secondo mi sono detto: missione fallita. Poi ho smontato e rimontato tutto. Funzionava. Ho ascoltato per intero la playlist di mio fratello».

  Il primo passo, 10 centimetri
  Era l'estate del 2016, il 27 luglio. Nove anni prima, «quando avevo ancora 16 anni, nel sottotetto della casa a Stelvio, in Val Venosta, dove sono nato, avevo fatto il mio primo esperimento». Un Led, una bozza di trasmettitore, una bozza di ricevitore. Risultato: «A dieci centimetri di distanza si sentiva la musica». In tre settimane, i dieci centimetri sono diventati un metro; nel giro di pochi mesi, decine di metri. A sette anni Alessandro costruiva piccoli circuiti, a dieci le prime radioline, «funzionanti». Il Dna del radioamatore l'ha ereditato dal padre, ufficiale degli alpini, di stanza in Alto Adige fino a che Alessandro ha avuto cinque anni (però Stelvio è rimasta la casa delle vacanze e del cuore: a due passi da lì, a Silandro, ha incontrato Magdalena, che dall'estate scorsa è sua moglie). Poi la famiglia si è spostata: il lago di Bracciano, Roma, Bologna, Varese e infine Lugano. Oggi il papà ha aperto una scuola di droni. «Mi ha insegnato la tecnica. Invece mia madre mi ha trasmesso la passione per la natura e l'osservazione». A Roma Alessandro studia all'Istituto Agro-ambientale, dove gli insegnanti lo incoraggiano a sviluppare le sue idee. L'insegnante di chimica, in particolare, gli trasmette la passione per questa materia. La tesi in fotochimica (a Milano Bicocca) non ha avuto tempo di finirla: «All'inizio questi esperimenti erano un hobby, volevo tornare a fare la guardia forestale a Stelvio. Poi qui a Lugano ho iniziato a dare lezioni private di chimica: gli studenti si trovavano bene, si è sparsa la voce. Alla fine il direttore di un liceo privato mi ha chiesto di andare a insegnare». Ha fatto esperimenti in pubblico: una «telefonata» con il padre attraverso le sponde del Lago di Lugano («esattamente un chilometro»), la trasmissione del messaggio del vicesindaco dalla vetta del Monte Bre fino in città, la riproduzione di un concerto in provincia di Cuneo, dalla cima di un castello. Qualcuno ha deciso di investire su questa mente fuori dagli schemi: così nel 2015 è nata la sua azienda, Slux.

  Ma è tutto vero?

  Lux è luce e S sta per smart, super, swiss... Il laboratorio, be', è una stanza del suo appartamento. Da qui compete con le aziende della Silicon Valley: «L'anno scorso sono stato in California sette volte, ho visitato tutti i più grandi nomi che esistano. Pensi un nome: ci sono stato. Erano impressionati, ma volevano sapere tutto subito...». Come è possibile che un ragazzo, da solo, riesca a fare ciò che ingegneri e tecnici strapagati e con grandi laboratori non riescono a fare? «Non lo so. Credo sia una questione di visione: io ho più un approccio basato sulla chimica, la fisica e la natura della luce. Loro sono più concentrati sull'oggetto, sull'elettronica». Per capire questa visione basta entrare nella stanza-laboratorio (ordinatissima). «Qui nel primo scaffale c'è la teoria: la chimica». Tanti manuali e meravigliose fialette con liquidi fosforescenti e cristalli che reagiscono alla luce. Nel secondo ci sono gli attrezzi per montare i circuiti. C'è «l'angolo della radioattività»: «A un certo punto mi sono fatto regalare dei contatori Geiger. Stavo per ore su Internet a cercare fonti di radioattività nei dintorni di Roma: alla fine, l'intelligence americana ha bloccato il computer di papà». Poi c'è una valigetta in acciaio, che contiene un circuito («il trasmettitore») e una specie di cono, da cui esce un fascio di luce: il Led. «Funziona come l'antenna del Wi-Fi», dice Pasquali. In pratica, è attraverso la luce del Led che passano i dati. Come?
  La voce del sole
  Oltre al trasmettitore c'è un ricevitore, «una specie di radio che funziona con la luce», a cui è collegata una cassa. Il ricevitore è uno scatolotto che, appunto, «vede» il fascio di luce e, una volta colpito, fa sì che dalla cassa... esca la musica, per esempio quella del tablet. E se, con il ricevitore, si va in un'altra stanza, la musica continua a suonare. Sorride: «Questo, al momento, nel mondo non riesce a farlo nessuno». Ha superato la barriera della «visibilità». Non è tutto. Se il ricevitore viene lasciato libero di captare la luce che entra dalla finestra, si sente un fruscio: «È la voce del Sole. Sembra di sentire un fiume che scorre, e in effetti è così: un fiume di fotoni. Per me questo suono è molto rilassante. Il mio preferito». Ogni tanto Alessandro si diverte: ha trasmesso usando la luce di una candela, ha registrato il «rumore» della luce di una lucciola (toc-toc) e il suono di una stella: «Questo vento, questo tremolio che si sente, è lo stesso tremolio che vediamo quando guardiamo una stella nel cielo...». Nella stanza c'è un cubo nero. «È un ricevitore molto sensibile, che serve a captare eventuali segnali dallo spazio», racconta. Ma si possono anche «spedire» messaggi nell'universo, grazie a una piramide in bronzo argentato collegata a un microfono, che raccoglie il suono e lo trasforma in messaggi luminosi.

  A suon di brevetti

  «Vorrei creare una postazione fissa per la comunicazione intergalattica», continua Pasquali. Il suo sogno è aumentare la distanza di trasmissione («superare i 50 km, poi i cento, poi migliaia») e «sviluppare tutte le potenzialità del sistema, che ora è soltanto al 20%». C'è un altro 80% su cui lavorare. «In California ho ricevuto offerte anche interessanti, ma non ero sicuro che volessero sviluppare questa visione a lungo termine». Del resto il suo modello è Guglielmo Marconi: «Sono convinto che, se non fosse morto, Marconi avrebbe proseguito i suoi studi lavorando sulla lunghezza d'onda della luce. E sono anche convinto, e ne ho parlato a lungo con sua figlia Elettra, che avrebbe avuto un approccio che ricorda un po' il mio». Monta, rimonta, smonta, prova, ritenta. Cavi, quarzi, pinze, decine e decine di Led da 5 millimetri, come capocchie di spillo. «Sto chiuso a fare esperimenti anche quindici ore di fila, per giorni e giorni. Poi capita una mossa sbagliata ed è tutto da rifare. Mi arrabbio. Ma io non mi fermerei mai». Nel frattempo ha già depositato undici brevetti.
Storie- L'assistenza degli onesti (a cura di Concita De Gregorio)

(da «Invece Concita» su «Repubblica.it» del 7 novembre 2019)
  Antonio Becca, 54 anni, di Bologna, gestisce un negozio di articoli per animali.
  «Scrivo per conto di mia madre Paola Benuzzi, una donna di quasi 80 anni ricoverata da giugno scorso in una casa di riposo a seguito dell'insorgenza di una demenza che l'ha resa totalmente dipendente dall'aiuto di personale specializzato 24 ore su 24. Fino allo scorso febbraio mia madre era una donna attiva, navigava in internet e leggeva email, necessitava solo di qualche sporadico aiuto per le faccende di casa. Poi nulla più. La sua esistenza è stata stravolta dalla malattia, azzerando di fatto tutta una vita di madre, di nonna, di lavoro, di attivismo politico e di impegno sociale coi tossicodipendenti».

  «Mi sono rivolto all'Inps per avere il riconoscimento dell'invalidità e per ottenere un fondamentale aiuto economico, dal momento che la retta mensile ammonta a tre volte la pensione di mia madre. Convocati dalla Commissione Inps, ho accompagnato mia madre presentando quattro referti che la descrivono in «necessità di assistenza continua poiché la paziente non è più in grado di provvedere ai propri bisogni di base» (Geriatria Sant'Orsola), «totalmente non autosufficiente e inconsapevole dei propri bisogni» (Ausl Bologna), «non in grado di compiere i comuni atti della vita» (il medico curante), «non in grado di vestirsi, mangiare e camminare» (medico della struttura di ricovero)».

  «Dopo pochi minuti la Commissione Inps ha decretato l'invalidità ma non l'indennità di accompagnamento perché, testuale, «la signora non è poi così grave...» privandola di fatto della possibilità di proseguire le cure a lei necessarie, insostenibili economicamente da gente comune con un reddito normale».

  «Dopo una vita lavorativa durante la quale ha sempre pagato tasse e contributi, e con una pensione di poco più di 800 euro, le sarebbe spettato un trattamento diverso. Per fortuna non se ne rende conto. Ditemi voi se questa è Previdenza sociale. Piccola nota a margine. Ho una piccola attività, se non mi fossi comportato onestamente e non avessi versato con regolarità in tutti questi anni i contributi Inps, oggi avrei 70 mila euro a disposizione per le cure di mia madre, invece stato onesto e mi hanno sbattuto la porta in faccia».
Viaggi- Giamaica, l'amore segreto di James Bond (di Francesca Cibrario)
(da «Vanityfair.it» dell'8 novembre 2019)
Viaggio nell'isola dei Caraibi dove lo scrittore Ian Flemming diede vita all'agente speciale più famoso del mondo. E dove sono state ambientate alcune scene del prossimo capitolo della saga, il 25o

  La vegetazione ti circonda con la sua prepotente bellezza, nonostante la siccità che ha preceduto il nostro arrivo. Perché la Giamaica è costantemente abbeverata da numerose fonti. Si tratta, infatti, dell'isola dei Caraibi con la maggiore ricchezza di bacini idrici e, per questa ragione, il suo nome significa «terra e acqua». Inoltre, una delle sue località più famose si chiama Ocho Rios, otto fiumi, dove si trova l'attrazione naturale più famosa del Paese, le Dunn's River Falls: le spettacolari cascate che sono apparse in Agente 007 - Licenza di uccidere, il primo capitolo della serie di film di spionaggio dedicati all'agente segreto James Bond. La spia più celebre del mondo, nelle varie pellicole, è stata più volte nella patria di Bob Marley, e la ama tanto che, quando decide di andare in pensione anticipata, si ritira proprio qui. Comincia così «No time to die» il 25o capitolo della celebre saga che sarà nei cinema nella prossima primavera. Il luogo scelto da Bond-Daniel Craig per chiudere la sua carriera (anche se, come vedremo sul grande schermo, dovrà «riaprirla» quasi subito) è lo stesso dove tutto ebbe inizio.

  La prefazione
  Nei primi Anni 50 lo scrittore inglese Ian Fleming cercava un luogo tranquillo e dal clima gradevole dove trascorrere gli inverni e scrivere le gesta del suo nuovo eroe, James Bond. Il suo amico Noël Coward gli parlò con toni entusiastici della Giamaica, dove il poliedrico produttore a sua volta aveva acquistato un terreno. E dove altre star cominciarono proprio in quegli anni a trascorrere sempre più spesso lunghi soggiorni, di vacanza o di lavoro. Perché la Giamaica è un luogo da film. Letteralmente. L'isola famosa per la musica raggae e per il suo profeta Bob Marley, in realtà oggi attira anche i cinefili che vogliano visitare i luoghi di ritiro delle celebrità hollywoodiane e rivivere le scene spettacolari di molte pellicole. Laguna Blu, 20 Mila Leghe sotto i mari, Cocktail, Pirati dei Caraibi e, per l'appunto, numerosi capitoli della celebre saga di 007, a partire dal già citato Agente 007 - Licenza di uccidere del 1962, il primo interpretato da Sean Connery e girato in gran parte nei dintorni di Kingston, compresa l'iconica scena in cui Ursula Andress esce dalle acque e cammina sulla sabbia di Laughing Waters Beach.

  Ciak, si gira!

La nostra esplorazione dell'isola sui passi di Fleming parte da Montego Bay, a nord-ovest, dove atterrano gli aerei della compagnia Neos. Ma i luoghi collegati in vari modi allo scrittore sono sparsi un po' in tutta l'isola, per cui sarà necessario per chi voglia seguirci in questo itinerario affittare un'automobile: il trasporto pubblico oggi, come ai tempi di Fleming, è praticamente inesistente. Le strade sono in buone condizioni, la benzina è meno costosa che in Italia e i giamaicani anche nella guida sono piuttosto rilassati. L'importante è non distrarsi e sbagliare senso di marcia: l'isola, oltre alla lingua, dagli anni di colonizzazione inglese ha mantenuto l'impopolare usanza della guida a sinistra. Nel cuore di Montego Bay si trova il Gunpoint Wharf, dove nel 1972 James Bond, interpretato da Roger Moore, passeggiava in Vivi e lascia morire, e il Montego Bay Club Resort, dove la crew alloggiava durante le riprese. Sulla strada che da Montego Bay porta a Lucea fu filmata l'emozionante inseguimento in cui Bond guidava un tipico bus a due piani inglese.

  Il punto panoramico

  Un'altra visita imperdibile per i veri cinefili è quella a Firefly, a Oracabessa, poco distante da Ocho Rios. In cima a un'altura si trova la villa dove abitò (e nel cui parco oggi è sepolto) Noël Coward, regista e produttore (anche di pellicole di Hitchcock) e molto amico di Fleming. Dal parco che circonda il cottage, dove si trova la tomba dell'artista, si gode di una delle viste più belle dell'isola. Da qui si può ammirare Paggy Beach, una spiaggia dove si tuffano in mare ben tre fiumi, il Blue Mountain Peak, la vetta più alta dell'isola e la quarta dei Caraibi. Non per nulla in precedenza il promontorio fu scelto come punto d'avvistamento delle navi nemiche dall'ammiraglio Henry Morgan, che ha ispirato la fortunata saga di Pirati dei Caraibi.

  La pausa pranzo

  Altre reminiscenze cinematografiche anche da Evita's, un ristorante (sedicente) italiano a Ocho Rios. Abbiamo scusato alla simpatica e pittoresca proprietaria la rivisitazione americanizzata dei classici della nostra cucina - i suoi best seller sono le fettuccine Alfredo e gli spaghetti con le polpette - in cambio di qualche aneddoto della sua incredibile vita che, cominciata in Veneto, è passata per Chicago per approdare definitivamente in Giamaica. Fatevi raccontare di quando ha cucinato per Anthony Hopkins, Uma Thurman e Dennis Hopper.

  Il covo delle spie

  Sempre fedeli al tema del nostro viaggio, decidiamo di alloggiare al Jamaica Inn, a un chilometro dal centro di Ocho Rios. In questo hotel dall'atmosfera coloniale i fan più sfegatati possono dormire nella suite preferita da Fleming. Un po' più costosa delle altre, ma mai quanto quella in cui soggiornava un altro ospite illustre, Winston Churchill, che, dopo la Seconda Guerra Mondiale, sfruttava la privacy assicurata dal personale dell'hotel per incontrare gli ex agenti speciali che avevano lavorato per lui, tra i quali lo stesso Ian Fleming. La splendida struttura sulla spiaggia ha ospitato tante celebrity del grande schermo: Marilyn Monroe vi trovava rifugio dalla pressione della sua incredibile notorietà e lo scelse per trascorrere la luna di miele con Arthur Miller, Joan Collins vi soggiornò durante le riprese de L'isola nel sole. La settimana prima del nostro arrivo, ironia della sorte, è stata ospite della struttura Naomie Harrys che interpreta Miss Moneypenny nel prossimo Bond.

  A casa di Fleming

  Fleming ha soggiornato al Jamaica Inn per lunghi periodi, mentre cercava l'ispirazione per i suoi romanzi e anche un terreno da acquistare e dove costruire la sua dimora. Alla fine lo trovò nel 1946 a Oracabessa, a pochi passi da quella che oggi si chiama James Bond Beach, e vi costruì una villa con tre camere da letto. Qui, il 17 febbraio del 1951 cominciò a scrivere il suo primo romanzo su Bond, Casino Royale, e tutti quelli che uscirono dalla sua penna nei 12 anni successivi. Dopo la morte dello scrittore, la villa fu acquistata nientemeno che da Bob Marley che, appena un anno dopo, la cedette al suo manager Chris Blackwell. Blackwell, una delle menti più brillanti della Giamaica, oltre ad aver costruito e poi mantenuto in vita fino ai giorni nostri il mito del profeta del reggae, ha saputo rinnovare anche quello di Ian Flemming, facendo di quella che era la sua villa un albergo diffuso battezzato GoldenEye, come il diciassettesimo film di Bond.
